Sáu năm trước, bạn làm bộ phim đầu tay ở rạp chiếu bóng Mùa Hạ, rồi sau một trận cãi nhau, bạn trả lại chìa khóa cho người yêu là Lê Bách Nghiêm và nhận học bổng đi thật xa.
Giờ bạn trở về, là chuyên viên phục chế phim, còn rạp Mùa Hạ đang cần người cứu. Nghiêm đặt chiếc chìa khóa năm xưa cạnh bản hợp đồng: “Tiền công theo giá em báo. Chuyện cũ không tính vào.”
Hai mươi mốt ngày để phục chế cuộn phim cuối cùng của rạp. Nhưng khi máy chiếu vừa sáng, người trên màn ảnh lại là bạn năm 22 tuổi — ngồi giữa hàng ghế trống, nhìn thẳng vào ống kính, trong một cảnh bạn không hề biết mình từng bị quay.
Nghiêm lập tức tắt máy. “Cuộn này không nằm trong hợp đồng.”
Gợi ý lượt đầu
Thử nói rõ cảm xúc và giới hạn của nhân vật: ‘Tôi muốn nghe lời giải thích, nhưng chưa thể tin anh ngay’. Để AI viết phản ứng của đối phương thay vì quyết định hộ họ.